Знак на берегу реки Потомак рядом с Министерством обороны США, который легко не заметить, недвусмысленно предупреждает моряков: «ПРОХОДИТ КАБЕЛЬ. ЯКОРЬ НЕ БРОСАТЬ».
Знак с прямо сформулированным требованием отмечает важную, хотя и малопонятную часть инфраструктуры национальной безопасности — подводное соединение для передачи информации и телефонных звонков между Пентагоном и городом Вашингтоном.
Кабели были проложены по дну реки Потомак в начале 1940-х годов, когда с бешеной скоростью завершалось строительство Пентагона. В статье, опубликованной в 1943 году в журнале Popular Science, описывается, как две специально оборудованные баржи укладывали 12 подводных телефонных кабелей, предназначенных для обслуживания «крупнейшего в мире отдельного коммутатора, с помощью которого ежедневно осуществляется около 200 000 исходящих и входящих звонков», а также ещё 100 000 внутренних звонков.
Подводное соединение, разработанное инженерами компаний Bell Telephone и Western Electric, должно было связать удалённый тогда Пентагон с телефонной системой страны через реку. Военные водолазы в то время предприняли попытку уложить кабели в подводную траншею длиной 600 м, но уже через несколько лет столкнулись с проблемой.
В 1949 году газеты по всей стране сообщали, что якорь [буксира на Потомаке] зацепился за толстый кабель, один из самых хитроумных в мире, по которому осуществлялось взаимодействие между руководством и сотрудниками американской «военной машины», связь военного и военно-морского министерств с главнокомандующими и всеми исполнительными правительственными департаментами в Вашингтоне. Последовал мощный рывок, после чего «самая мощная военная машина мира оказалась отрезана от самого расточительного и самого влиятельного правительства на земле и наоборот».
Ремонтные бригады быстро приступили к прокладыванию аварийного кабеля, но в течение всего дня «генералы, адмиралы и руководители гражданских ведомств посылали служащих к телефонам-автоматам для передачи важных сообщений и конфиденциальной информации, запрашиваемой правительством».
Судя по расположению нынешнего знака, установленного компанией Verizon, Пентагон всё ещё использует подводное соединение или, по крайней мере, обновлённый набор кабелей, уложенных в старую траншею. Эта информация не станет сюрпризом для тех, кто звонил в пятиугольный дом федерального правительства. Об архаичных технологиях и офисах этого здания ходят легенды, а в одном анекдоте говорится, что Министерство обороны всё ещё поддерживает программное обеспечение, работающее на перфокартах.
Вид на лагуну Пентагона
Разросшиеся сорняки загораживают знак
Знак установила компания Verizon
Одна из двух барж укладывает 6 телефонных кабелей