Историки, склонные к романтизму, размещают этих двух псов рядом с самым колоритным героем Сан-Франциско, императором Нортоном I — самопровозглашённым императором Соединённых Штатов и защитником Мексики. Но на самом деле они были «вольными птицами» со своей собственной историей.
В городе, где велась серьёзная борьба с бродячими собаками, Бумер и Лазарус получили карт-бланш и могли делать всё, что им заблагорассудится. Они прославились необыкновенной дружбой и уникальными талантами крысоловов. Местные газеты писали об их похождениях, а жители города императора Нортона их просто обожали. «Вестник Сан-Франциско» называл их «двумя собаками, которые никогда не лают, и двумя хвостами, которые виляют в унисон». Их так сильно любили, что когда 14 июня 1862 года новый ловец собак опрометчиво захватил Лазаруса, разъяренная толпа потребовала его освобождения. Городской смотритель сдался и отпустил Лазаруса, объявив, что тот вместе с его лучшим другом Бумером вне всех законов против бездомных собак и могут свободно бродить по городу.
Лазарус умер в октябре 1863 года, о чём было объявлено в «Ежедневном вечернем бюллетене». Карикатуры на эти похороны преувеличивали количество пришедших людей, но не настроение города. Из тела Лазаруса сделали чучело и выставили его за стойкой бара в «Салуне Мартина», где они с Бумером часто выпрашивали объедки.
Бумер по-прежнему бродил по городу в паре с чёрным щенком. Он умер в ноябре 1865 года после того, как его пнул Генри Риппер, которого немедленно арестовали, чтобы предотвратить самосуд. Услышав о кончине Бумера, Марк Твен, который когда-то работал обозревателем в одной из газет Сан-Франциско, написал прекрасную прощальную речь под названием «На гибель Бумера». Она была опубликована в «Вирджиния-сити энтерпрайз», а затем перепечатана в «Калифорниэн».
Неудивительно, что историки-романтики хотят связать бродячих собак и эксцентричную «королевскую особу», одинаково обожаемых в Сан-Франциско. Переплетаясь вместе, эти истории превращаются в какую-то идеальную сказку. Но это уникальные и не связанные между собой летописи удивительных жизней в городских джунглях. Сообщалось, что после публикации знаменитой карикатуры, на которой все трое рассматривают прилавок с бесплатными обедами, император Нортон I в приступе ярости разбил окно тростью, возмущённый тем, что он, император, был изображён обедающим с бродячими животными.
В память о былой славе двух бродячих собак в парке Редвуд-Гроув рядом с пирамидой «Трансамерика» установлена мемориальная табличка.
Полезно знать
Редвуд-Гроув — один из первых в городе, а может и в штате, частных парков. Попасть туда можно только в рабочее время. По вечерам и в выходные дни ворота закрыты.