Музей правосудия и полиции

На краю залитой жарким сиднейским солнцем Круговой пристани находится скромное, но симпатичное здание, которое отвлекает любопытных посетителей от уличного цирка и неумолкаемого техно-диджериду, приглашая погрузиться в тёмное преступное прошлое города. Пройдя сквозь арку из блоков песчаника за железными зубчатыми воротами, вы попадёте в место, где хранятся свидетельства зловещих преступлений, насилия и сведения о гангстерах Сиднея и Нового Южного Уэльса начиная с середины XIX века.

Основанный в 1991 году, Музей правосудия и полиции расположен в здании, которое с 1856 по 1886 год служило сначала участком Морской полиции Сиднея, а затем магистратским судом. Здание сохранило черты поздневикторианской архитектуры, в том числе камера предварительного заключения и мрачные следственные изоляторы.

Если в этих стенах скрываются призраки, то отнюдь не дружелюбной разновидности. Вы наверняка почувствуете это на себе, посетив Галерею Бандитов с выставки «Город теней»: с чёрно-белых снимков загадочного раздела «особых фотографий» из полицейского архива 1912–1930 годов смотрят преступники и подозреваемые, которых сегодня уже нет возможности идентифицировать. Экспозиция показывает, что в Австралии снимки преступников этого периода были характерными для правоохранительных органов той эпохи, когда субъектам, видимо, разрешено было принимать любую позу на выбор. Для многих аферистов и мелких мошенников полицейское фото могло быть единственным снимком за всю жизнь. Одни смотрят на нас пустыми безумными глазами наркоманов, разделивших увлечение кокаином и морфием 1920-х годов; другие удивительно безжалостны или играют на камеру с бравадой; третьи выглядят скорее щегольски. В результате серия портретов получилась жутковатой. Снимки с мест преступления еще более жуткие, независимо от того, изображена ли на них жертва, окровавленные улики на заляпанном кровью ковре или просто пугающе пустой грязный интерьер, не дающий ни одного ответа на повисшие в воздухе вопросы.

Преступники, известные следователям, улики по делам которых выставлены на обозрение, варьируются от пресловутых бушрейнджеров Нового Южного Уэльса - таких как капитан Мунлайт, предшественник Неда Келли - до бутлегеров, иначе известных как «хитрые гроггеры», и криминальных боссов старого мира. Как ни удивительно, женщины, доминировавшие на этой неприглядной картине, были не менее безжалостными. Кейт Ли (1881-1964), плотная, совсем не похожая на роковую обольстительницу женщина средних лет, создала империю нелегальной выпивки и скупки краденого, став самой могущественной «вице-королевой» 1920-х и 30-х годов благодаря шокирующей склонности к насилию. Члены её банды в обязательном порядке должны были владеть опасной бритвой (несколько из которых хранятся в музее).

Другие женщины, чьи изображения выставлены в этих коридорах, совершали гнусные преступления на бытовом уровне. Милая, добрососедская бабушка Кэролайн Гриллс добавила в выпечку крысиный яд, а затем угостила ей свою семье и друзей; бутылка с ядом стоит в витрине. В 1889 году Луиза Коллинз («Борджиа из Ботаники»), отравившая двух мужей подряд, стала последней женщиной, повешенной в Новом Южном Уэльсе; здесь можно увидеть капюшон, который надевали ей перед казнью. В экспозицию входят и жертвы женского пола, например, «Пижамная девушка», найденная в канаве в 1934 году. На обгорелых останках, не позволяющих её опознать, сохранилась экзотическая пижама из жёлтого шелка. Посмертная маска Линды Агостини и фотография её лица с зияющим пулевым отверстием создают леденящий душу контраст с безмятежностью блондинки с реконструированного полицейского наброска. Цинковая ванна, в которой её тело было выставлено на всеобщее обозрение для опознания, также относится к числу экспонатов. И разве можно забыть о ложно осуждённой Линди Чемберлен и ее типично австралийской защите: «моего ребенка съел динго»?

Кстати о собаках: две из них стоят за стеклом. Немецкая овчарка Тесс была первой из подразделения полицейских собак, сформированного в 1932 году. Она умерла после десяти лет верной службы и была сохранена таксидермистами Австралийского музея, прежде чем оказалась здесь. Второе чучело принадлежит маленькому пекинесу по кличке Черри, возможно, не настолько солидному на вид, но обладающему не менее впечатляющей историей: эта собака сыграла ключевую роль в раскрытии первого в Австралии случая похищения и убийства детей. При расследовании убийства Грэма Торна в 1960 году волоски на ковре, в который был завернут труп восьмилетнего ребенка, совпали со светло-коричневой шерстью Черри, что помогло осудить собаковода Стивена Брэдли, который бежал из страны, бросив любимца в питомнике. В ходе судебных разбирательств Черри был (случайно?) сбит автомобилем, но полиция штата Новый Южный Уэльс отправила его тело таксидермисту и признала уликой. Хороший мальчик.

Ниже вы найдете пугающий арсенал пистолетов, кинжалов и топоров, изъятых в качестве улик; внушительные кастеты и булавы, конфискованные железнодорожной полицией.

Трудно представить, чтобы кто-то ждал поезда на станции Редферн с самодельной булавой в кармане пальто, потому что окраины, где за каждой дверью притаился скандально известный бандит или гангстер, сейчас являются одним из самых модных мест Сиднея.

Выходя из музея на солнце, не забывайте: не известно, кто может скрываться за следующим поворотом.