Виа феррата Писчаду

Недалеко от Альта-Бадии, в итальянских Доломитовых Альпах, кровавая Первая мировая война оставила после себя что-то вроде заледеневшего горного музея. Чтобы посетить его, нужно пройти по так называемой «железной дороге» — виа феррате.

Горы — на самом деле настоящая боль. Сегодня многие восхищаются ими, но это отчасти потому, что большинству из нас не приходится пересекать их регулярно, а если и приходится, то мы это делаем по проложенным, хорошо известным маршрутам. В таких местах, как Альпы, где необходимо было ежедневно пересекать горные склоны, были проложены защищённые тропинки с лестницами, соединяющие деревни с пастбищами.

На протяжении большей части истории люди взбирались на горы только в случае крайней необходимости. В древние времена горы часто считались обителью богов, и идея подняться на них ради забавы показалась бы не просто глупостью, но и богохульством. Нужно было быть Моисеем, чтобы подняться на Синай и предстать лицом к лицу с Богом. Восхождение на горы было не для простых смертных.

Древние греки, римляне и карфагеняне иногда взбирались на горы, но это было в практических целях, например, в случае войны, а не ради развлечения. В середине XIX века, когда альпинизм стал видом спорта, появились постоянные альпинистские маршруты, или виа ферраты. Это были металлические тросы, прибитые к скалам. Но именно кровавая Первая мировая война прочно закрепила в истории виа феррату.

Италия объявила войну Австро-Венгерской империи в мае 1915 года. Границы этих стран были также естественными границами Альп, и солдаты устремились вверх с обеих сторон гор. Этот театр военных действий стал Доломитовым фронтом, и его часто называли «Белой войной» из-за суровых погодных условий, в которых сражались солдаты.

У итальянцев уже были специализированные горные войска — альпини, известные своими шапками с перьями. Австрийцам пришлось создать аналогичные силы, которые они назвали кайзершютцен. Эти горные воины сражались на высотах до 3500 метров при температуре до -30°C. Готовясь к длительной битве, австрийский инженерный корпус построил в горах целый «ледяной город», состоявший из бараков, складов боеприпасов и соединительных туннелей. Обе стороны построили сложную систему железных перекладин и закреплённых тросов, по которым солдатам доставлялись припасы.

Но вести войну в горах было трудно. Когда одна сторона пыталась стрелять в другую, противники могли просто прятаться за скальными выступами. Из миномётов и другой артиллерии было трудно целиться. А летевшие пули и снаряды вызывали сход лавин, которые оказывались беспощаднее холода и открытых пространств в попытке убить вообще всех.

Тогда было решено копать. И австрийцы, и итальянцы стали прокладывать туннели. Они не только создавали бункеры и наблюдательные пункты, но и рыли шахты под вражескими укрытиями, которые начиняли динамитом и взрывали. С 1915 по 1917 год на склоне Лагадзуой прогремели пять мощных взрывов, которые оставили после себя груды бараков, тел и щебня и изменили облик самой горы.

В начале 1916 года итальянцы решили попытаться взорвать австрийцев на вершине горы. Три месяца они рыли туннель длиной около пятидесяти метров, который заканчивался на глубине трёх метров под австрийским бункером. В 1916 году австрийцы услышали, как итальянцы прокладывают туннели под их ногами, подходя всё ближе и ближе. Хотя они знали, что их могут взорвать в любой момент, австрийским солдатам было приказано остаться. 14 апреля 1916 года шум прекратился.

Теперь австрийцам оставалось только ждать. Вопрос был в том, кто будет на посту, когда итальянцы приведут в действие динамит. Когда это, наконец, произошло, сотня человек была сброшена со склона горы, а её тридцатиметровая вершина попросту исчезла. К тому времени, когда в конце 1917 года Доломитовый фронт был оставлен, в горах погибло около 150 000 человек.

Сегодня в этом районе всё ещё можно найти свидетельства насилия. Война изменила границы региона, а в горах до сих пор видны следы кровавой бойни. За последние десятилетия были найдены тела более восьмидесяти солдат, погибших во время «Белой войны». Таких открытий становится всё больше по мере того, как глобальное потепление приводит к таянию льда и снега в горах.

В окрестностях Альта-Бадии можно посетить остатки туннелей и бункеров времён Первой мировой войны и подняться по многочисленным маршрутам, проложенным солдатами тех лет. Хотя некоторые виа ферраты сохранились со времён войны, другие были проложены позже специально для альпинистов.