На северном берегу Крита, около современного города Ираклиона лежат руины Кносса: города, уходящего корнями в 7000 год до н.э., когда-то пристанища известных греческих мифов, сейчас же - популярного туристического места.
Согласно греческой мифологии, король Минос возвел в Кноссе свой дворец и гораздо более знаменитый Лабиринт, настолько запутанный, что никто за все время так и не смог из него выбраться. В центре дьявольского лабиринта поджидал Минотавр - наполовину человек, наполовину бык, настоящий ночной кошмар. К сожалению, теперь подлинность многих легенд невозможно установить, так как кносский дворец сгорел дотла около 1450 года до н.э., а окружающий его город опустел и канул в лету.
Однако после столетий, проведенных исключительно в мифах, Кносс снова нанесен на карту благодаря работе британского археолога. В 1900 году Артур Эванс выкупил несколько акров земли в окрестностях Крита с надеждой найти доказательства существования исторического региона Миноса. Он начал раскопки, и все 25 лет работы слой за слоем ему открывались всё новые находки, главной из которых стали руины великолепного дворца. Решив, что это и есть дворец Миноса, он принялся его реставрировать.
Это одна из тех реставраций, на которую даже спустя миллионы лет стекаются посмотреть туристы. Как заметила Мэри Беард в «New York Review of Books», к реставрации привлекает не только обычное любопытство. В ней очень мало подлинного, даже знаменитые кносские фрески, за исключением пары участков по углам, созданы в наше время. Многое в выставке вопиюще безграмотно: как говорит сам Эванс, лишние детали были добавлены в качестве «обоснованного предположения» (так могло бы быть). Писатель Ивлин Во, посетив место в 1930 году, отметил: «Невозможно игнорировать подозрение, что художники [работавшие над фресками в Кноссе] сдерживали свои порывы с совершенно неуместным пристрастием ради аккуратности композиции, оправдываясь требованиями стиля».
Кэти Джер, автор недавнего исследования о Кноссе, в шутку заметила, что этот «древний» дворец - «возможно самое первое из железобетонных сооружений в истории». Кносс - прекрасное место для странствия, но не с целью прикоснуться к античным мифам, а чтобы собственными глазами увидеть, насколько странно потомки истолковывают свое собственное прошлое.