Для библиофилов бесконечная башня из книг – это кошмар, замаскированный под мечту, потому что огромная коллекция просто недоступна. Из башни нельзя вытащить одну или две книги – это приведёт к её обрушению. Но это действительно замечательное зрелище.
В пражской муниципальной библиотеке представлена реальная итерация этого кошмарного сна. Долговременная инсталляция «Идиома» художника Матея Крена – это сотни книг, сложенных в цилиндрическую башню. Зеркала, расположенные внизу и вверху, создают иллюзию бесконечности. Посетители могут заглянуть в отверстие в форме слезы с одной стороны башни и почувствовать, каково это – утонуть в книжном колодце.
Первоначально «Идиома» была показана на международной биеннале в Сан-Паулу в 1995 году, а в 1998 году обрела постоянное место жительства в вестибюле чешской библиотеки. Эта нора для книжного червя сама по себе стала местной достопримечательностью и даже попала на обложку журнала Science в 2011 году.
Крен, родившийся в словакском Тренчине, во многих своих работах исследует тему бесконечных знаний, предлагаемых книгами. «Гравитационный миксер» – ещё одна инсталляция, где Крен создал ротонду из книг, а «Пассаж» в Братиславе – это бесконечная нависшая стена литературы.