В «Подземных авиалиниях», романе Бена Уинтерса об альтернативной Америке, в которой рабство так и не отменили, у главного героя нет иного выхода, кроме как буквально «уйти в подполье». Погоня за очередным беглецом приводит бывшего беглого раба, самого ставшего охотником, к текущему под Индианаполисом ручью. Ручей назывался Поугс-Ран, и его направили под землю, так как он не вписывался в проект города.
Поугс-Ран действительно существует. Он течет под Индианаполисом, и по его берегу можно пройти все 4 км русла. У каждого подземного водостока имеется своя загадка, но Поугс-Ран сопровождает одна из самых жутких тайн. Его история начинается с загадочного исчезновения первых белых поселенцев Индианаполиса и продолжается любящим порядок городским архитектором шотландского происхождения.
Джордж Поуг поселился на берегу этого ручья в 1819 году вместе с женой, семью детьми и табуном лошадей. В то время ручей назывался Перкинс-Ран, в честь другого белого поселенца, который недолго пожил на этом месте и уехал. Однажды утром Поуг обнаружил пропажу нескольких лошадей и погнался за приходившим на ферму индейцем, подумав, что тот может знать конокрада. С тех пор Джорджа больше никто не видел; поселенцы разослали поисковые отряды, но так и не нашли его тело. Он исчез всего через два года после переезда в эту местность, однако оставил на ней свой след: ручей переименовали в его честь.
В 1820 году, когда штат Индиана праздновал свое четырехлетие, Генеральная ассамблея штата выбрала для столицы место недалеко от бывшей хижины Поуга. Ассамблее был представлен проект нового города, во многом схожий с элегантной планировкой Вашингтона (округ Колумбия): будущий Индианаполис имел форму квадрата со стороной 1,6 км, с круглой площадью в центре и четырьмя широкими бульварами, расходящимися от центра к углам. Только изгибы Поугс-Ран в юго-восточной части нарушали идеальную симметрию.
В XIX веке, когда город разросся за пределы первоначальной планировки, Поугс-Ран начал доставлять проблемы. В сезон дождей ручей выходил из берегов, заливал улицы и повреждал дома. Из-за канализационных сбросов он стал одним из самых грязных водоемов города. В конце концов, градостроители решили, что с них довольно. К 1905 году была создана «смирительная рубашка», удерживающая воду в русле, а в 1915 году ручей окончательно упрятали под землю.
На освободившейся территории были построены железнодорожный вокзал, футбольный стадион и шоссе. Поугс-Ран исчез так же, как и Джордж Поуг, и несколько десятилетий спустя все и думать забыли о ручье под центром города.
С постройкой Индианаполиса не связано особенно значимых мифов — Уайт-ривер не определяет город так, как Чарльз-ривер определяет Бостон или Потомак — американскую столицу, но благодаря загадочной ауре тьмы и небытия, за последнее десятилетие или около того Поугс-Ран стал частью истории, которую людям хочется сохранить. В честь ручья названы кооперативная бакалейная лавка «Поугс-Ран Гросер» и местное пиво «Поугс-Ран Портер».
Участь человека, давшего ручью свое имя, до сих пор неизвестна: за два столетия, прошедшие после исчезновения Джорджа Поуга, никто так и не выяснил правды. Каждые несколько десятилетий, когда обнаруживаются неопознанные человеческие останки, возникают слухи об их принадлежности Джорджу. Большинство людей предполагают, что его убили местные индейцы, и что никто никогда не узнает, где и как он умер.
Вода внутри построенного более века назад черного как смоль туннеля может быть глубокой или, в зависимости от количества осадков, иссякнуть до тонкой струйки на самом дне туннеля, оставляя дорожки из сухого бетона с обеих сторон. Вход широкий и выглядит устрашающе. Изнутри бетонный туннель чем-то напоминает инопланетный бункер, в котором пригодился бы надежный бластер. Пройдите примерно на 180 м глубже, и свет полностью померкнет, уступив место сплошной черноте.
Потолок покрыт трещинами, от основного маршрута иногда ответвляются боковые туннели из кирпича. Мобильная связь внутри не работает; единственный способ определить свое местонахождение — свернуть в один из боковых туннелей, найти выходящую в город решётку, просунуть сквозь нее телефон и сделать снимок. Затем туннель внезапно закончится, и вода из него вольется в Уайт-ривер на другом конце города.
Полезно знать
Поугс-Ран уходит под землю к северо-востоку от Майл-сквер в районе 1000 квартала на Ист-Нью-Йорк-стрит.